Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích?

Phở Sài Gòn phủ khắp nước Mỹ

Những năm tháng khó khăn vất vả ở quê nhà, phở là một món vô cùng xa xỉ. Tôi chỉ được nhìn ngắm từ xa, hít hà từng làn khói thơm ngào ngạt rồi thèm thuồng chứ không được hiên ngang ngồi ăn cho đã. Đôi lúc lại thèm … bị bệnh để được có phở ăn cho đã mới ghê. Để “ trả công ” đi mua, tôi được thưởng cho một chút ít nước phở với vài miếng nạm mỏng dính như giấy quyến, trộn cơm nguội ăn ngon thấy mấy ông trời .
Hai mươi năm thiên di xứ người, tôi đã đi dọc chiều dài Nam – Bắc quê nhà, đã đặt chân đến 47 bang nước Mỹ và gần 80 nước trên quốc tế. Tôi làm đủ tiền để ăn những gì mình thích mà không phải mong … bệnh như xưa. Hầu như đi đến mỗi tỉnh bên nhà, những bang ở Mỹ hay bất kỳ quốc gia nào, tôi cũng tìm đến khu shopping của người Việt hay châu Á, để ăn tô phở nóng nực thơm dịu vị ngọt quê nhà, ổ bánh mì giòn, cây chả giò mọng mỡ, hay một ly chè ngọt mát .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 1

Tô phở ở Mỹ ở quận Cam hấp dẫn với màu xanh mát của rau tươi và giá

Nếu như người Bắc ăn phở với thịt tái lăn giữa tô nước lèo thơm nồng, ngọt lịm vị xương bò lẫn hồi, quế với sợi bánh mỏng dính, mềm ắp đầy hành lá ; nhiều nơi miền Trung thích ăn phở bò móng giò heo nồng thơm vị sả ; người Nam thì phải có tái, nạm, gầu, bò viên thoang thoảng vị quế, hồi, kèm tương ớt, tương đen, giá, quế, ngò gai hay ngổ ( ngò om ) .
Ai cũng biết người Trung và Nam không ăn cọng phở Bắc, mà thay vào cọng bánh phở gần như hủ tiếu của người Hoa nhưng dai hơn do giao thoa văn hóa truyền thống. Đây hoàn toàn có thể coi là điểm độc lạ đậm nét nhất của tô phở ba miền .
Khi những người Việt đến định cư tại Mỹ ( khởi đầu từ thủ phủ Q. Cam, California ) đã mang theo tô phở đậm chất Hồ Chí Minh sang tận bên này. Để rồi mấy mươi năm sau đó, theo bước chân di cư của mình, người Việt cùng với phở bò đi khắp năm mươi bang Mỹ và nhiều nơi trên quốc tế .
Từ miền biển Florida tới hoang mạc nóng cháy Arizona, New Mexico ; lên những tiểu bang ven Đại Tây Dương Virginia, Maryland, Delaware ; hay đô thị rộn ràng ở Thành Phố New York, Pennsylvania ; tới vùng New England xa xôi ở Massachusetts, Vermont, Maine ; sang Midwest đầy lốc xoáy ở Illinois, Kansas, Ohio ; Missouri, Arkansas chạy dọc theo dòng Mississippi phong phú ; băng qua đỉnh núi đá Rocky Mountain đến Utah, Oklahoma, Colorado ; ngược lên xứ gió mưa, sương mù Washington, Oregon … đâu đâu cũng thấy những nhà hàng quán ăn phở đậm chất Hồ Chí Minh hào sảng .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 2
Phở Le kiểu TP HCM xuất hiện hơn 25 năm ở Mỹ

Đức Liên

Có lần đi Ecuador tôi được ăn tô phở có kèm trứng gà hồng đào xắt đôi như ramen của Nhật nữa cơ. Tới xứ băng hỏa hòn đảo Iceland, quế, ngò những kiểu được thay bằng mấy cọng thì là. Hay ở Aachen bên Đức, vô tiệm chỉ có một loại phở tái xắt cục nào cục nấy to đùng bằng lóng tay. Ở Colombia thì có cả hành phi và giấm .

Phở có rau giá ăn vào ‘healthy’ (khỏe mạnh)

Phở Bắc bên này rất hiếm, thậm chí còn nhiều nơi không có ai bán. Do bao nhiêu năm nay người ta đã quen ăn kiểu phở Nam rồi. Với lại với nhiều người Việt lẫn Mỹ, khi ăn tô phở bò, họ lại muốn có phong phú nhiều loại thịt kèm thêm rau tươi mát. Người quốc tế thử phở và đâm ra ghiền một phần do bè bạn ra mắt, thứ hai là rẻ và thứ ba là vì nó healthy ( khỏe mạnh ). Mà yếu tố healthy này lúc bấy giờ đang là mốt. Nhiều nơi bà con điên cuồng vì rau củ, món ăn organic ( hữu cơ ), Non-GMO ( không biến đổi gen ) dù giá mắc quá trời .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 3

Buổi trưa, thay vì vô nhà hàng quán ăn bữa ăn trưa dài cả tiếng đồng hồ đeo tay gồm khai vị, món chính, tráng miệng kèm nước uống lẫn tiền bo tốn mấy chục bạc ; hay ghé qua McDonalds, Burger King, Chipotle, Pizza Hut, Popeyes, ăn hamburger, cánh gà chiên, pizza, đồ Mễ mặn chát, béo ngậy, đậm đặc đường và muối, nốc soda ngọt như chè để rồi tích tiểu thành đại, mang đủ thứ loại bệnh từ tiểu đường, tim mạch, tới béo phì núc ních đi không nổi, thì việc ghé tiệm phở, ăn tô đầy nhóc, nóng giãy, giá rẻ òm lại nhanh gọn, không sợ trễ giờ làm có vẻ như hài hòa và hợp lý hơn .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 4

Thực khách quốc tế ở quán phở Việt tại Mỹ

Phở ở khu vực Washington D.C. khoảng chừng 10 đô / tô, xuống khu Bellaire ở Houston hay lên vùng Dorchester ở Boston thì chừng 8 đến 10 đô, tới Denver ( Colorado ) lên tới 13 đô, qua California ở Little Saigon hay San Jose thì giá thành vô chừng hơn. Đi vài bước thấy một tiệm phở, cạnh tranh đối đầu sát rạt. Bạn tôi bảo ở đó có tô phở giá 6,30 đô la ( mấy năm trước còn 4,99 đô thôi nhen ). Cạnh tranh kiểu này thấy cũng ớn thiệt .
Tôi nghĩ chẳng một người ngoại bang nào hoàn toàn có thể cưỡng lại khi ngồi đối lập tô phở to đùng đủ những loại thịt, giá, rau, bốc khói ngùn ngụt thơm không hề tả. Rau đơn thuần chỉ có hai thứ, é quế và ngò gai. Đặc biệt, không thể nào thiếu miếng chanh và một chút ít ớt jalapeno cay xè ( đặc sản nổi tiếng của dân Mễ – Mexico ), kèm hành ta, hành tây với ngò thơm lựng .
Cảm ơn miền Nam California và Florida nắng ấm quanh năm, đất đai lại xanh tươi, bạt ngàn nên phần đông chẳng khi nào thiếu rau để phân phối cho những nhà hàng quán ăn phở Việt. Mùa hè rau giá phủ phê. Đông thì dĩa rau “ thảm ” hơn với lèo tèo một vài lá nhỏ. Người Mỹ mê é quế ( basil ) Việt Nam lắm, vì lá nhỏ và mùi thơm rất dịu chứ không hăng và hôi rình với to đùng như quế Mỹ .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 5
Tô phở bò mê hoặc ở quán phở Le

Đức Liên

Hầu như chợ nào cũng có bánh phở tươi bịch nhỏ bỏ lạnh, hay bịch mấy chục pound bự chà bá cho nhà hàng quán ăn. Tôi ít thấy người ta ăn bánh phở sấy khô, dù vẫn bán. Tương đen, tương ớt đỏ con gà là hai thứ không hề thiếu trên bàn phở rồi. Ngoài ra trên bàn còn có hũ mắm lẫn muối với đường dành cho dân Mễ trùm ăn mặn hay dân Mỹ mê vị ngọt .
Phải nói thịt bên này phong phú và tọa lạc trong tô rất đẹp. Nhà hàng nào cũng có hai size lớn và nhỏ. Tô đặc biệt quan trọng ( hay tô số 1 ) tổng hợp nhiều loại tái ( sống hoặc chín ), nạm, gầu, gân, sách, bò viên được xắt mỏng dính một cách cẩn trọng, đều như máy. Tiếp đến là tô số 2, số 3, số 4, số 5 hay tên gọi gì khác gồm hai, ba loại thịt kể trên kiểu nạm với gầu, nạm với gân, gân với tái … Còn không thích tô sẵn, cứ gọi bất kể loại thịt nào mình muốn hoặc gọi thêm chén nhỏ ( side ) kèm theo. Muốn ăn thêm hành giấm, nước béo, hành chần gì cũng có .

Phở Việt phủ khắp nước Mỹ: Sao phở Sài Gòn được Tây yêu thích? - ảnh 6
Phở Việt ở Texas

Thủy Nguyễn

Thỉnh thoảng bè bạn từ nơi khác hay bên Việt Nam ghé tới chơi, bảo thèm ăn tô phở. Tôi chở ra tiệm phở gần nhà để cho họ chiêm ngưỡng và thưởng thức mùi vị quê nhà sau những ngày đi từ nơi này đến nơi khác. Từ sáng tới chiều, tiệm khi nào cũng đông. Mấy anh Mễ trùng trục, khỏe như trâu khi nào cũng ăn tô lớn nhất, đầy bánh phở để có sức thao tác. Mỹ trắng thì nhẹ nhàng hơn, nhiều rau với thịt .
Tô của châu Á khi nào cũng ít bánh, kèm tái với bò viên, trên bàn khi nào cũng có thêm mấy chén thịt kêu thêm ( dù nhiều khi ăn hổng hết ). Tôi liếc quanh, chỉ ít người sử dụng nĩa, còn nhiêu cầm đũa chuyên nghiệp lắm nhen. Có nghĩa là họ đã ăn quen lắm rồi. Và chủ cũng biết tánh nết của từng kiểu thực khách mà làm thỏa mãn nhu cầu họ nhất .

Những lý giải về văn hóa ẩm thực chỉ nhìn ở một vài khía cạnh là chưa bao quát. Rất mong quý độc giả Thanh Niên có thêm nhận xét về chủ đề này ở phần bình luận cuối bài. 

5 quán phở đúng ” chất TP. Hà Nội ” gia truyền qua nhiều đời nên thử

Đánh giá của bạn
Các bạn nếu không nghe được audio, vui lòng gửi thông báo ở phần bình luận bên dưới. Ad sẽ chỉnh sửa trong thời gian sớm nhất, thanks các bạn nhiều nhiều !

Cấp báo đển quý bạn đọc. Hiện nay, Hẻm cũng đang cũng đang rất cần chút chi phí để duy trì website này, để duy trì kho sách nói quý báu miễn phí cho mọi người, nhất là các bạn trẻ, học sinh, sinh viên. vẫn nghe mỗi ngày.

- - - - - - - - - -

Nhưng quý bạn cũng biết đấy, chúng tôi còn không muốn có không gian quảng cáo nhỏ nào (trừ khi quá bế tắc), mà chủ yếu nương nhờ vào sự hào phóng của những cá nhân như bạn để trả tiền cho các dự án máy chủ, nhân viên và bảo quản dữ liệu, những cuộc tấn công mạng mỗi ngày. Những tặng phí của quý bạn dù nhỏ hay lớn đều cực kỳ ý nghĩa với anh em chúng tôi, thực sự rất lớn, rất có ý nghĩa.

Xem chi tiết dòng tâm sự từ Admin Hẻm Radio, và những kêu gọi khẩn thiết để duy trì website, và Donate tại đây.

Đăng ký
Thông báo để xem
guest
0 Bình Luận
Inline Feedbacks
Xen tất cả bình luận
Back to top button